Siempre hay tiempo

A veces estamos tan ocupados sintiendo pena por uno mismo y nos olvidamos de los que estan a nuestro lado. Solo pensamos en el que se fue e ignoramos al que se quedo.

Él también se siente solo. Él siente que no encaja ni importa en nuestras vidas, pero lo cierto es que importa mucho y debe sentirse querido.

Quizás en una genda apretada no haya tiempo para una pequeña charla, pero siempre hay tiempo para un abrazo.

Para mi Michi

El primer día

Resulto divertido acompañar a mi hermano a su primer dia de clases. Este año entró a cuarto de primaria… Es sorprendente como los años pasan volando, aunque más sorprendente es que no haya jalado cursos el año pasado.

Fiel a su costumbre, hizo que lo lleve 20 minutos antes de su hora de entrada. Si hay alguna virtud que lo caracteriza esa es la puntualidad, virtud que lamentablemente no compartimos ni mi hermana ni yo. Así que, estuve 25 minutos expuesta al sol de mediodía, ya que, él estudia en la tarde y el portero demoró 5 minutos en abrir la puerta.

Al llegar al colegio encontramos una cola ligeramente larga. Mi hermano ocupó su lugar en la fila, y casi inmediatamente fue seguido por tres niños que venían acompañados de sus respectivas madres; al parecer los infantes de primaria no veían la hora de volver al colegio, pues, extrañan a los profesores, a sus amigos, a la señora que atiende el kiosco (porque siempre fía), a los trabajos grupales (ya que se reúnen a jugar mientras los padres terminan la tarea), a los señores que en la hora de salida venden pescaditos de colores a diez céntimos… y sobretodo extrañan el recreo.

Era evidente que mi hermano se sentía incomodo con mi presencia, así que opte por dejarlo solo y vigilarlo desde la esquina. Desde la esquina no solo podía vigilar a mi hermano mientras saboreaba de mi rico helado tricolor; sino que también me percate que los niños no eran los únicos que disfrutaban de la apertura del año escolar. El alboroto que arman los padres es sofocante, sobre todo si su pequeño entra a primer grado. Pude darme cuenta que los tres niños, que seguían en la fila a mi hermano, habían termino inicial el año pasado y sus madres –debido a su amistad, creo yo – decidieron matricular a sus hijos en el mismo colegio y de ese modo lograr que la amistad de sus retoños no se pierda… y la de ellas tampoco.

Todos los niños que recién entraban a primaria llegaban escoltados por papá y mamá… y si es posible por algún can. Las madres –siempre muy emocionadas – no dejaban de tomar foto: foto con papá, foto con el hermano, foto en la puerta, foto con el amiguito, foto con la lonchera, foto con la mochila, foto de perfil, foto del otro perfil… Realmente es hermoso saber dos cosas: la primera es que uno no guarda muchos recuerdos de esa época, y la segunda es que esa escena no se repetirá el próximo año.

Otros niños (como mi hermano) gastaban las propinas que le dieron sus abuelitos o tíos mientras sus madres conversaban de un tema tan interesante que ni se habían percatado que sus hijos habían abandonado la fila, obviamente confiaban en que su sexto sentido les avisaría si hay algún peligro.

Los niños más grandes no habían sido acompañados; ellos les contaban a sus amigos lo que hicieron en vacaciones y por supuesto exageraban en algunos detalles para hacer más emocionante el relato.

De pronto pasaba un maestro, el alboroto que armaban los niños al ver a un antiguo profesor era opacado por el alboroto que armaban los padres quienes, muy pateros, saludaban efusiva y confianzudamente. Es difícil que un profesor recuerdo el nombre o apellido de algún ex alumno, y más difícil aún es que recuerde quien es su padre. Así que, los profesores simplemente se dignaban a sonreír o saludar con la mano mientras aceleraban el paso ya que el parecer estaban con retraso.

Finalmente abrieron la puerta y mientras los pequeños de primaria entraban para dar inicio a las clases, los grandotes de secundaria salían emocionados y nada entusiasmados por volver . Entre ese grupo de adolecentes chillonas esta mi hermana quien recién este año entró a secundaria. Cada vez que veo a un grupo de esos añoro más mi época escolar y los recuerdos que pasan por mi mente se hacen tan lejanos que parece que nunca hubieran existido. No cabe duda alguna… todo tiempo pasado fue mejor.

Mi amigo el policia

- ¿Ya sabes qué será?

- No, pero él quiere un varoncito.

Y quien no podría querer un varoncito… ver crecer a aquel hombrecito y que verá a su padre como su ídolo, su héroe y querrá parecerse a él. Es comprensible que el sueño de todo futuro padre sea tener un primogénito… Ese fue el sueño del hombre al que hoy llamo papá.

Es mucho pedir a un policía, que fue “criado” junto a sus siete hermanos como si fueran cachorros de algún animal salvaje, tenga el tacto suficiente como para tratar a sus hijas con sutileza. Pese a su dureza puedo percibir ternura en su mirada y a veces temor, ya que, para él, somos muy frágiles y le altera la idea de algo o alguien nos pueda lastimar. Es consciente que no siempre estará con nosotras, así que, cada vez que puede nos entretiene con anécdotas que siempre nos deja por moraleja que la desconfianza puede ser nuestro mejor escudo.

Nuestras diferencias suelen sacar a flote nuestro mayor parentesco: el gusto por las peleas. Es obvio que no somos del todo iguales pero disfrutamos de las cosas más sencillas. A él le gusta darme tips de cocina, ya que, no quiere que mi esposo me devuelva por no saber cocinar… A mí me divierte su sarcasmo. Ambos gustamos de largas conversaciones en la madrugada mientras escuchamos a Led Zepplein y las insistentes quejas de mi madre que nos recuerda que es hora de ir a dormir. Tal vez sean las tardes de futbol las que más me gustan porque él se emociona por el partido y yo me emociono por los jugadores (risas).

A veces creo que es un padre moderno, liberal y muy comprensivo; pues a los 11 años me compró mi primer brillo labial y más de una vez hemos hablado de los chicos que me gustan. Otras veces creo que es un padre anticuado y sobreprotector porque es capaz de armarme un escándalo por llegar 10 minutos después de la hora pactada. Él puede ser moderno, anticuado, divertido, sarcástico, desconfiado… puede ser lo que quiera porque yo igual siempre lo voy a querer.

Ayer – en la noche – mientras íbamos a su otra casa, me contaba que pronto lo volverían a mandar de comisión a la selva.

Conversaciones

Con mi madre

Yo: ¿Te gustaron los tallarines?
Ella: Para el buen hambre no hay mal fiambre.
Yo: ¡Lo mismo digo yo de tu comida!... solo que a veces prefiero ayunar.

Con Vania

Vania: Ya tengo ahorrado S/38.00
Yo: Y tú …¿De donde sacas dinero?
Vania: No sabías que cuando el Michi (nuestro abuelito) me manda a comprar… me deja quedarme con el vuelto.
Yo: Lo que no sabía es que cobrabas por ir a comprar.

Con mi Michi

Mamá: ¿Tienes hambre?
Michi: ¡No!
Mamá: ¿Quieres comer?
Michi: ¡No!
Mamá: ¡Tienes que venir a comer!
Michi: ya, no importa
Mamá: Cynthia, sírvele la comida a tu Michi
Yo : abuelito ¿Quieres comer?
Michi: No
Yo: Pero… te tengo que servir
Michi: ya lo sé.

Mi Dessi

Como ya se hizo costumbre en mí, antes de subir una entrada primero la escribo en papel. Para empezar a escribir sobre ti, mi querida Dessi, tuve que tachar varias primeras oraciones. Puedo escribir sobre tu dulce mirada, de tu tierna sonrisa o de tu boquita grosera.

En fin, prefiero escribir sobre aquella linda amistad que cultivamos ambas durante todo el año que ya se fue. Nos volvimos como el pan y la mantequilla. Inseparables pero diferentes: a ti te gusta el fucsia y a mí lo tribal, a mi me empalada el fucsia y tú rajas de mi gusto tribal.

Y porque de tu novio no me dejas de hablar, y porque por chatear con él me dejas de hablar… por eso te quiero. Y porque tu brillo labial me quiero robar, y porque mi polvo compacto te hace ver como mimo… por eso te quiero. Y porque me acompañas en mis momentos apáticos y me haces reír cuando te ríes de mis sarcasmos…por eso te quiero. Y porque te acompaño a Serpots y envías tu regalito usando mi DNI… por eso te quiero. Y porque eres mi amiga - por eso más que nada - te quiero.

Por aquellos momentos que pasamos juntas y nos divertimos con nuestras pequeñas aventuras. Por aquellos momentos que pasamos juntas y me escuchas. Te quiero mi dulce Dessiré y que vengan otros 20 años más llenos de salud y felicidad… por supuesto también de dinero.(risas)

¡Feliz Cumpleaños !

Apagón

El reloj marcó la 1:34 am. Empiezo con un vicio que hace poco he adquirido, pero ¿Por qué escribir en la madrugada? ¿Por qué escribir bajo la luz de un poste que vagamente ilumina mi sala? ¿Por qué en este horario? ¿Por qué este día?

Hace dos días mi hermano menor encontró una inofensiva garrapata en la ventana de su cuarto, cuarto que da al patio trasero de la casa y es ahí donde duerme Blacky (mi perrito). Mi padre decidió mandar a dormir a Blacky al patio exterior motivo por el cual mi hermana y yo buscamos desesperadamente poner fin a este molesto hecho.

Desde la primera noche (ayer) que Blacky durmió afuera no puedo conciliar el sueño, pues, desde hace algunos años que mi abuelito tiene inquilinos y estos señores (y señoritas) al parecer no saben que la noche es para dormir.

Hoy, que es la segunda noche que Blacky duerme afuera, tuve que abandonar la comodidad de mi cama para decirle a la petiza inquilina que me haga el favor de meter a mi Blacky, pues, mientras ella se daba sus efusivos besos con su regordete novio, mi can paseaba por la vereda del frente. Sin embargo, está me ignoro y decidió acompañar a su regordete novio a tomar taxi, micro o lo que fuera que lo llevará de vuelta al lugar de donde salió. Se fue dejando a mi pequeña mascota afuera, en la calle, en la peligrosa calle de Valdivieso. Este singular hecho hizo que mis matutinos berrinches se volvieran madrugadores.

Entré al cuarto de mi abuelito a buscar las llaves que abrirían los candados de la puerta de la sala. Al entrar algo me incomodo: la foto de mis bisabuelitos, ese tipo de cuadros antiguos que uno piensa que la imagen nos sigue con la mirada y pese a la oscuridad tuve esa sensación. Conseguí las llaves, abrí la puerta y salí a rogarle a mi testaruda mascota a que se meta de una vez. Luego de poner seguro a la puerta del patio y despedirme de mi Blacky entre a la sala y volví a asegurar la puerta con los dos candados que llevaba puesto en un inicio. Me senté a esperar a que la petiza inquilina -cuyo nombre desconozco- volviera. Llegó, abrí la ventana y sonreí ante el hecho de que la muchacha no tenía la llave que abriría la puerta del patio (y yo no pensaba dársela), le reclamé desde mi ventana porque había dejado afuera a mi Blacky, ella se disculpo y como chica educada que soy acepte sus disculpas. Cerré la ventana dejándola afuera a que siga esperando a que baje su amiga a socorrerla: esa fue mi pequeña travesura.

Ya son las 2:00 am y no tengo sueño. Si mi berrinche matutino me quita el apetito; mi berrinche madrugador, el sueño.

No puede evitar recordar que, cuando entre al cuarto de mi abuelito, el cuadro de mis bisabuelitos y más específicamente los ojos de las imágenes del cuadro me miraron. Pese a la oscuridad sentí eso. Odio esa sensación, y es que, quien no ha sentido alguna vez que una foto antigua tiene la mirada fija en uno.

Agradezco la delicadeza de mi abuelito al llevarse ese cuadro a su cuarto, pues, cuando estaba en la sala me sentía observada, asechada, acosada. No podía disfrutar tranquilamente de mis programas televisivos.

Tomando en cuenta que ya son las 2: 13 am y sigo sin sueño. Veo que el cuadro, que ahora se encuentra al frente del mueble donde me encuentro sentada y bien alumbrada por la luz de mi celular fucsia, es del matrimonio de mis abuelitos… ¡Su foto de recién casados! Ella vestida de novia y con el cabello corto y ensortijado, me imagino que ese sería el peinado de moda en aquella época debido a que todas mis tías llevaban el mismo look. Él llevaba un elegante adorno en la corbata y un bigotito al estilo Pedro Infante.

Mientras observo aquel retrato escucho que el pobre Blacky hace algunos ruidos. Seguro, que al igual que a mí, se le fue el sueño. Mi madre se despertó para ir al baño pero al encontrarme en la sala me pidió una explicación lógica para que pudiera entender el motivo por el cual estoy despierta y sentada en el mueble de la sala en lugar de estar dormida y recostada en la cama de mi cuarto. Al no obtener una respuesta que la convenciera se fue diciendo:” todo lo que haces por ese animal”. Ese animal, como ella lo llama, es el único con el cual no discuto en esta casa y no lo hago porque sé que el muy sinvergüenza me mordería.

Decidí irme a dormir pues ya eran casi las 3 de la mañana y era ilógico que aquella petiza salga.
Mientras escribo esta entrada- obviamente serán las 9: ¿? de la noche delia siguiente – se fue la luz, y es por eso que lleva el nombre: APAGÓN.

Esta noche

Me gusta la noche, y me gustan más las noches como esta. Una noche de verano en la que a las 12:15am puedo escuchar el sonido de la lluvia cuando choca en el suelo mientras una canción de Kansas me acompaña en la tranquilidad de mi cuarto. Todos duermen. Mi papá se acostó temprano porque en la tarde pintó la sala y como es obvio estaba cansado, aunque, en mi opinión, esta más cansado de renegar ante el hecho de que hasta ahora no puede disfrutar de sus vacaciones. Mi hermana se fue a dormir temprano porque no quiso lavar los platos de la cena y mi hermano, al verme de mal humor por el cerro de platos, decidió irse a dormir y mantenerse fuera de mi alcance. Lo último que oí decir a mi madre fue: “No te olvides de apagar el Modem…y te acuestas rápido”.

En fin, la lluvia cesó y con eso también terminó aquel micro momento que tanto me gusto. A veces pierdo el tiempo buscando un momento adecuado en el que pueda hallar algo de calma; sin embargo, esos momentos llegan cuando menos los espero.